코니 브리튼은 ‘안 된다’라는 말을 자주 듣지 않는다.

그녀는 에미상 후보 경력의 배우이자, 프로듀서이다. ‘화이트 로터스(The White Lotus)’ ‘금요일 밤의 불빛(Friday Night Lights)’ ‘내슈빌(Nashville)’ 등슬롯사이트 주연으로 활약하며 이름을 알렸다. 또 벤처 투자자이자 다트머스 대학 이사이며 유엔 친선대사로도 활약 중이다.

하지만 2022년 그녀의 회사 딥 블루 프로덕션(Deep Blue Productions)이 개발 중이던 작품은 할리우드 스튜디오 최고 경영진에게 인기를 얻지 못했다.

‘히스테릭 슬롯사이트들(Hysterical Women)’이라는 이름의 여러 세대에 걸친 드라마는 네 명의 슬롯사이트이 각각 다른 호르몬 변화를 겪는 이야기를 그리려 했다.

‘생리를 시작하는 딸, 갱년기에 접어든 어머니, 불임 치료를 받는 그녀의 언니, 폐경을 지나 인생 최고의 성생활을 즐기는 할머니까지. 정말 훌륭한 쇼입니다! 이걸 안 볼 사람이 있을까요?’ 브리튼은 10월 포춘 가장 강력한 슬롯사이트 서밋(Fortune Most Powerful Women Summit)에 참석한 슬롯사이트 기업 리더들에게 이렇게 말했다. 청중은 웃으며 공감했다. 그럼에도 불구하고 ‘히스테릭 슬롯사이트들’은 스튜디오의 승인을 얻지 못했다. 이미 ‘네 명의 슬롯사이트’이 등장하는 쇼를 방영 중이라는 이유에서였고, 또 다른 작품에 대한 장소나 시청자 수요가 충분하지 않다고 판단했기 때문이다.

이야기를 듣고 난 후 쓴웃음을 짓는 이들도 있었다. 호르몬으로 혼란스러운 슬롯사이트들을 다룬 쇼가 모두에게 맞는 것은 아닐 수도 있지만, 브리튼이 전달하고자 했던 메시지는 분명했다. 할리우드는 여전히 주로 남성들이 주도하고 있다는 것.

포춘과의 인터뷰에서 브리튼은 오늘날에도 “슬롯사이트이 주도하고 슬롯사이트을 대상으로 하는 프로그램에 여전히 많은 자리가 주어지지 않고 있다”며 실망감을 나타냈다.

#MeToo 운동이 세계로 퍼진 지 6년이 지났고, 할리우드 슬롯사이트들이 앞장서서 시작한 성평등과 성희롱 반대 운동 ‘타임스 업(Time′s Up)’이 진행되고 있음에도 불구하고 말이다. 2023년은 테일러 스위프트, 비욘세, SZA, 바비 같은 슬롯사이트 아티스트가 대중 문화에서 ‘소녀들의 해’라고 불렸을 만큼 주목을 받았다. 경제에도 엄청난 영향을 미쳤지만, 여전히 엔터테인먼트 업계 최고위층에는 남성 클럽이 지배하고 있다. 슬롯사이트 소비자가 플랫폼에 관계없이 TV 시청자의 44%를 차지하는 경제적 영향력과 그들을 위해 만들어지고 그들에 의해 만들어지는 예술 및 엔터테인먼트가 산업계의 의사결정자들에 의해 어떻게 가치 평가되는지 사이에는 큰 격차가 존재한다.

슬롯사이트 권력의 멋진 상징으로서 바비는 거의 1조 5000억 원에 달하는 수익을 올려 워너 브러더스(Warner Bros.) 사상 전 세계에서 가장 높은 수익을 기록한 작품이 되었다. 그러나 이 영화를 연출한 그레타 거윅(Greta Gerwig) 감독과 주연으로 출연한 마고 로비(Margot Robbie)가 올해 오스카(Oscar) 후보 지명에서 배제되면서, 슬롯사이트들은 눈에 띄지만 그 목소리는 충분히 들리지 않는다는 사실이 다시 한번 드러났다.

모린 라이언(Maureen Ryan)은 2023년 출간된 ‘할리우드에서 권력, 공모 그리고 변화를 외치다(Burn It Down: Power, Complicity, and a Call for Change in Hollywood)’라는 책에서 이를 이야기했다. ‘슬롯사이트들은 성공해야 하고, 그다음에는 조용히 다시 상자에 넣어져 선반 위로 치워지길 요구받는다’는 것이다.

타임스 업(Time′s Up)은 이 문제를 해결하고자 2018년에 시작된 운동이다. 줄리안 무어(Julianne Moore), 오프라 윈프리(Oprah Winfrey), 아메리카 페레라(America Ferrera), 메릴 스트립(Meryl Streep)과 같은 할리우드 스타들의 지지와 도움을 받았다.

‘오렌지 이즈 더 뉴 블랙(Orange Is the New Black)’에 출연한 앨리시아 라이너(Alysia Reiner)는 “그 시기에는 과거와는 다른 방식으로 목소리를 낼 수 있는 힘을 느꼈다”고 말한다. “과거에는 젊고 경험이 없을 때 경력 초기에 해야만 한다고 생각했던 부당한 일들을 했었다. 이제는 그렇지 않다.” 이렇게 시작한 타임스 업은 이해상충 문제로 조직 자체가 붕괴되었다. 한편 미투(#MeToo)는 당초 기대했던 사회적 변화를 이끌어내지 못했음에도 불구하고, 이 움직임에 고무된 슬롯사이트들은 여전히 투쟁을 이어가고 있다.

“타임스 업을 통해 연합된 권력 기반과 영향력 있는 경영자 및 배우들이 계속해서 이 흐름을 이어가고 있다”고 매들린 디 논노(Madeline Di Nonno)가 말한다. 젠다 데이비스 인스티튜트 온 젠더 인 미디어(Geena Davis Institute on Gender in Media)의 대표이자 최고경영자인 그녀는 “이 운동에 참여했던 사람들은 여전히 열정과 활동력을 잃지 않았다”고 덧붙인다.

바비와 마찬가지로 할리우드 슬롯사이트들은 자신들의 이야기를 스스로 쓰고 있다. 영화와 텔레비전에서 종종 활동 범위가 제한적이라고 여겨지는 나이 많은 슬롯사이트 배우들조차도 전통적인 권력 구조를 바꾸기 위해 영향력을 발휘하고 있는 것이다.

브리튼, 리나 웨이스(Lena Waithe), 리즈 위더스푼(Reese Witherspoon), 비올라 데이비스(Viola Davis) 같은 스크린의 스타들이 변화를 위한 새로운 도구를 만들고 있다. 슬롯사이트을 앞세운 제작사부터 다양한 멘토링 프로그램, 거대한 소셜 미디어 팔로워를 바탕으로 한 멀티 플랫폼 사업 제국에 이르기까지 다양하다.

이들 기업은 작품을 제작 파이프라인에 투입해 ‘빅 리틀 라이즈(Big Little Lies)’나 ‘배드 시스터즈(Bad Sisters)’ 같은 히트작을 탄생시키며, 슬롯사이트 중심 이야기에 대한 커다란 수요가 존재함을 할리우드의 안전지향 재무 담당자들에게 입증하고 있다.

이러한 노력의 영향은 할리우드의 주목받는 프로젝트들에서도 드러나고 있다. 남성 캐릭터 위주였던 ‘트루 디텍티브(True Detective)’의 최신 시즌에는 조디 포스터(Jodie Foster)와 칼리 레이스(Kali Reis)가 주연으로 나서고, 이사 로페스(Issa Lo´pez)라는 멕시코 슬롯사이트 감독이 메가폰을 잡았다. ‘더 골든 걸스(The Golden Girls)’나 ‘섹스 앤 더 시티(Sex and the City)’ 시절보다 연령대가 다양한 슬롯사이트 캐스트들이 펼치는 쇼가 더욱 흔해졌다. 최근 인기를 끌고 있는 ‘익스팻츠(Expats)’ ‘퓨드(Feud)’ ‘옐로우재킷츠(Yellowjackets)’ 등이 그 예이다.

전반적인 수치는 여전히 좋지 않다. 서던 캘리포니아대학교의 애넌버그 포함 이니셔티브(Annenberg Inclusion Initiative) 연구에 따르면 2023년 수익이 가장 높은 100편의 영화 중 단 30편만이 슬롯사이트과 소녀들을 주연이나 공동 주연으로 내세웠다. 우울하게도 이 수치는 2010년과 동일하다. 스테이시 스미스(Stacy Smith) USC 교수이자 애넌버그 포함 이니셔티브의 창립자는 ‘이사 레(Issa Rae)’ ‘아바 듀버네이(Ava DuVernay)’ ‘클로에 자오(Chloe´ Zhao)’ ‘리즈 위더스푼(Reese Witherspoon)’같이 대단한 성공을 거둔 이들이 있다. 하지만 문제는 떠오르는 몇 가지 사례만으로 전체 상황을 과대평가하는 경향이 있다는 것이다.

그럼에도 불구하고, 명성이 높은 스타들이 자신들보다 인지도가 낮은 슬롯사이트들을 위해 산업의 민주화를 위해 활용하고 있는 전략들을 살펴보는 것은 의미가 있다. 많은 배우들이 활동가로서의 원칙을 현명한 사업 전략과 결합하여 실행에 옮기고 있다. 다음은 그러한 전략 중 네 가지다.

2013년, 배우이자 제작자인 리즈 위더스푼은 어머니 날을 맞아 인스타그램 계정을 새로 만들었다. 그녀는 제이 코트니 설리반의 소설 ‘인게이지먼트(The Engagements)’를 읽고 사진을 게시하며 ‘이 책을 너무 좋아한다. 다른 사람들은 어떻게 생각하는지 궁금하다’는 메시지를 남겼다.

소소한 일상이 담긴 이 게시글은 매달 슬롯사이트의 이야기를 조명하는 리즈의 북 클럽(Reese's Book Club)의 출발점이 되었다. 이제는 인스타그램 팔로워가 거의 300만에 이른다.

이 북 클럽은 문학계에 새로운 강자로 빠르게 자리매김했다. 델리아 오웬스의 ‘코디크래드 싱(Where the Crawdads Sing)’이 클럽에 소개된 지 1년도 되지 않아 당초 알려지지 않았던 작가의 작품이 백만 부 이상 판매되는 기염을 토했다. 처음 인쇄량은 2만 8000부 정도로 기대치가 낮았다. 이후 위더스푼의 미디어 회사인 헬로 션샤인(Hello Sunshine)이 영화로 만들었고, 2400만 달러의 제작 비용으로 전 세계적으로 1억 4400만 달러의 수익을 올렸다. 그 성공은 위더스푼의 멀티 플랫폼 전략이 얼마나 강력한지 증명해 주었다.

리즈의 북 클럽 성공을 본뜬 모델이 다른 곳슬롯사이트도 이어졌고, 이는 의외로 큰 효과를 내고 있다. 이렇게 북 클럽을 통해 책을 알리면 팬층을 형성하고 영화나 TV 시리즈로의 각색이 쉽게 이루어진다. 할리우드슬롯사이트 가장 중요한 ‘지적 재산’의 가치를 높이는 무서운 공식이다.

레나 웨이스는 “인기 있는 책이 모든 콘텐츠의 시험대가 될 수 있다”고 말한다. 그녀의 미디어 회사 힐먼 그래드(Hillman Grad)는 독립 출판사인 잔도(Zando)와 함께 책 출판 사업을 하고 있다. “책이 잘 되면 이미 탄탄한 독자층이 존재한다. 모든 책을 꼭 영화나 TV 시리즈로 만들 필요는 없다고 생각하지만”이라고 포춘(Fortune)과의 인터뷰슬롯사이트 밝혔다.

할리우드에서 멘토십은 오랜 역사를 갖고 있으며, 특히 슬롯사이트들에게는 더욱 중요하다. 제인 폰다(Jane Fonda)는 ‘온 골든 폰드(On Golden Pond)’ 촬영장에서 캐서린 헵번(Katharine Hepburn)에게 배운 것을 삶의 교훈으로 삼았다. 바이올라 데이비스(Viola Davis)는 메릴 스트립(Meryl Streep)으로부터 인생 조언을 받았다. 하지만 미투(#MeToo) 운동과 흑인 생명도 중요하다(Black Lives Matter) 운동이 밝혀낸 불평등 문제는 더 체계적인 사업 전략을 마련해 슬롯사이트과 유색인종이 리더 자리를 더 많이 차지할 수 있도록 영감을 주었다.

레나 웨이스(Lena Waithe)가 이끄는 힐먼 그래드(Hillman Grad)는 소수 그룹 출신 창작자를 위한 멘토십 프로그램을 운영 중이다. 이 프로그램은 매년 수십 명의 참가자를 선발해 글쓰기, 연기, 경영 개발 세 부문슬롯사이트 8개월간 수업을 무료로 진행한다. 특히 경영 개발 분야가 중요하다고 웨이트는 강조한다. “결정권을 가진 대부분의 경영진은 나와 같은 피부색을 가지고 있지 않다. 그리고 만약 경영진 중에 우리 같은 사람이 있다고 해도 보통 한 사람뿐이라 그들로 인해 제작되는 영화는 한정적이다.”

리즈 위더스푼(Reese Witherspoon)이 설립한 헬로 선샤인(Hello Sunshine)은 슬롯사이트 기업가와 콘텐츠 창작자를 대상으로 한 기업 멘토십에도 초점을 맞추고 있다. 최근에 론칭한 헬로 선샤인 컬렉티브(Hello Sunshine Collective)를 통해 슬롯사이트 사업 리더와 창작자에게 마케팅, 전략, 파트너십 등의 분야에서 회사 리더십의 지원을 제공한다. 이 프로그램은 처음으로 17명의 슬롯사이트과 협력하였다.

폰다 시대와 마찬가지로 멘토십과 상호 지원은 공식적이지 않은 경로를 통해서도 이루어진다. 웨이스는 “우리 업계슬롯사이트는 인간관계가 중요하다고 말하지만, 실제로 중요한 것은 우정이다. 많은 사람과 인간관계를 맺을 수는 있지만, 진정한 우정이 있다면 그 관계는 사업을 넘어선다”라고 말한다.

이제 할리우드 슬롯사이트들은 우정과 사업을 혼합시키며 파워를 과시한다. 제이미 리 커티스(Jamie Lee Curtis)와 조디 포스터(Jodie Foster)가 공개적으로 ‘베스트 프렌드’로서의 관계를 드러내거나, 위더스푼이 자신의 친구들-로라 던(Laura Dern), 니콜 키드먼(Nicole Kidman), 옥타비아 스펜서(Octavia Spencer)를 포함해-에게 중년에도 흥미로운 역할을 제공하는 프로젝트를 지지하고 있다.

소셜 미디어슬롯사이트는 살마 하이에크(Salma Hayek), 조 살다나(Zoe Saldana), 페넬로페 크루즈(Pene´lope Cruz)가 서로에 대한 애정을 표현하고, 케리 워싱턴(Kerry Washington)이 레지나 킹(Regina King), 이사 레(Issa Rae), 숀다 라임즈(Shonda Rhimes)와 같은 동료를 칭찬하는 모습을 볼 수 있다.

이런 게시물들이 직접적인 운동이 아니더라도 네트워크와 스튜디오에는 강력한 메시지를 전달한다. 가장 영향력 있는 슬롯사이트들이 이제 단합하여, 할리우드를 더 평등하게 만들기 위해 아이디어와 임금 평등 데이터, 그리고 경험을 공유하고 있다는 것이다.

2018년, 영화 ‘올 더 머니 인 더 월드(All the Money in the World)’에서 미셸 윌리엄스(Michelle Williams)가 동료 배우 마크 월버그(Mark Wahlberg)에 비해 현저히 적은 보수를 받았다는 사실이 드러났다. 그 이듬해, 다른 작품으로 최우수 여배우 에미상(Emmy)을 받으면서 윌리엄스는 업계에 강력한 메시지를 전달했다. “다음번에 슬롯사이트, 특히 유색인종 슬롯사이트이 자신의 일을 수행하는 데 필요한 것이 무엇인지 말할 때는, 그 말에 귀를 기울여 달라”고 호소했다. “왜냐하면 그녀의 수입은 달러로 환산했을 때(동료인 백인 남성이 1달러라면) 52센트에 불과하기 때문이다.”

그때 이후로, 성별과 인종에 따른 임금 격차 문제에 대해 슬롯사이트들의 발언은 더욱 거세지고 있다. 최근에는 ‘더 컬러 퍼플(The Color Purple)’에 출연한 타라지 P. 헨슨(Taraji P. Henson)이 자신의 경력을 통틀어 겪은 인종 차별적 임금 격차에 대해 솔직하게 이야기한 사례도 있다.

“향상된 활동주의가 많아졌다”고 TV 작가이자 프로듀서인 리즈 앨퍼(Liz Alper)가 말했다. 그녀는 옹호 단체 ‘페이업할리우드(PayUpHollywood)’의 공동 창립자이기도 하다. TV와 영화 산업슬롯사이트 모든 근로자에 대한 공정한 보수의 필요성이 예전에 비해 훨씬 직설적으로 이야기되고 있다. “이는 분명 긍정적인 변화다”라고 말하면서도 “우리가 나아가야 할 길이 아직 멀다”고 덧붙였다.

회사 생활슬롯사이트 임금이 적다는 사실을 인정하는 것이 평판에 타격을 줄 수 있다. “사람들이 당신이 많은 돈을 번다고 생각하기 바란다”고 라이너는 말한다. “내가 벌고 있지 않은 만큼 번다고 여겨지는 것을 어떻게 받아들일지, 나의 사업 가치에 어떤 영향을 줄지 고백하는 것은 매우 어려운 일이다.”

지난해 라이너는 뉴요커(The New Yorker)에 자신과 동료들이 넷플릭스(Netflix)의 인기 시리즈 ‘오렌지 이즈 더 뉴 블랙(Orange Is the New Black)’에서 공정한 보수를 받지 못했다고 밝혔다. 이 시리즈에는 슬롯사이트 감옥을 배경으로 다양한 배경을 가진 슬롯사이트 배우들이 대거 출연했다.

배우들이 제작사를 이끄는 건 새로운 현상이 아니다. 메리 픽포드(Mary Pickford), 루실 볼(Lucille Ball), 메리 타일러 무어(Mary Tyler Moore)가 이미 20세기에 남편들과 함께 회사를 차렸다. 하지만 오늘날 슬롯사이트들이 자신의 커리어를 미래 지향적으로 다져가면서 동시에 업계 방향에 영향을 주고자 한다면, 배우에서 비즈니스 리더로 변모하는 것은 필수적인 단계가 되었다. (물론 여러 할리우드 남자 배우들도 같은 길을 걸었다).

“강력한 아티스트들이 자신의 운명을 직접 쥐고자 하는 것은 아름다운 일이다”라고 디 논노(Di Nonno)가 말했다. “이러한 프로젝트들은 내가 등장할 수 있는 기회일 뿐만 아니라, 여러 사람에게 문을 여는 열쇠가 될 것이다.”

브리튼(Britton), 나탈리 포트만(Natalie Portman), 마고 로비(Margot Robbie), 오프라 윈프리(Oprah Winfrey), 케리 워싱턴(Kerry Washington) 등이 제작 회사를 소유한 A급 스타들이다. 그중슬롯사이트도 리즈 위더스푼(Reese Witherspoon)이 이끄는 ‘헬로 선샤인(Hello Sunshine)’은 배우가 제국을 건설하는 가장 두드러진 예이다. 2016년 창립 이후, 이 회사는 15개의 텔레비전 시리즈와 7개의 영화 프로젝트를 제작했으며, ‘더 모닝 쇼(The Morning Show)’ ‘데이지 존스 앤 더 식스(Daisy Jones & the Six)’ ‘빅 리틀 라이즈(Big Little Lies)’ 등이 포함되어 있다.

이 드라마는 리안 모리아티(Liane Moriarty)의 소설을 바탕으로 한 작품으로, 몰입도 높은 캘리포니아 중년 슬롯사이트들의 복잡하고 사치스러운 일상을 그려냈다. 수상 경력은 물론 시청률 면에서도 엄청난 성공을 거둔 바 있다. 이 성공은 복잡하고 성숙한 삶을 살아가는 슬롯사이트들 간의 우정을 다룬 작품이 텔레비전에서 비평적이고 상업적으로 거대한 흥행을 일으킬 수 있음을 증명하면서 TV 역사에 획을 그었다.

“스크린에서 슬롯사이트들의 실제 삶을 충분히 반영하는 것이 부족하다는 문제는 우리 모두가 발 벗고 나설 기회였다”고 ‘헬로 선샤인(Hello Sunshine)’의 대표이사인 사라 하든(Sarah Harden)은 말했다. “청중들이 제대로 만들어진 작품이라면 찾아온다는 것은 누구에게나 놀랄 일이 아니다. 우리는 그것을 정말 잘 만드는 것이다. 저작권과 대표성의 격차를 메우는 것이 큰일이다.”

해당 가설은 시장슬롯사이트 검증되고 있다. 2021년 위더스푼은 ‘헬로 선샤인’(Hello Sunshine)의 대다수 지분을 블랙스톤(Blackstone)이 지원하는 ‘캔들 미디어’(Candle Media)에 9억 달러에 매각했다. 그러나 지난해 이 회사의 이익은 전망된 8000만 달러의 10%에 그쳤으며, 캔들 미디어는 이 부진을 할리우드 파업과 업계의 여러 어려움과 연관 지었다.

해리슨은 ‘헬로 선샤인’이 슬롯사이트들의 독특한 목소리와 삶의 경험을 지원하는 사명과 이윤 사이에서 어디에 우선 순위를 두는지 자주 질문받는다. 이는 이윤과 사회적, 환경적 영향을 조화시키려는 기업들에게 익숙한 질문이다. 해리슨은 “우리가 하는 모든 일은 이 두 가지를 동시에 달성해야 한다. 재정적으로 성공한 수익성 있는 회사를 만들지 않으면 다음 사업을 진행할 수 없다. 우리의 성공은 힘의 한 형태이며, 우리에게 특정한 압박 없이 일을 결정할 수 있는 능력을 준다”라고 말한다.

그렇지만 USC의 스미스 교수는 슬롯사이트 중심의 제작을 지원하는 스타들의 사례들이 할리우드 전반을 대표하는 변화의 신호로 보는 것은 신중해야 한다고 경고한다. “이런 예시들은 희망적이지만 업계 전체의 채용 관행을 대표하지는 않는다”고 말하며, 2022년 인기 있는 100편의 영화 중 40세 이상의 등장인물이 슬롯사이트인 경우가 26%에 불과하다고 지적하는 ‘애넌버그 포괄성 이니셔티브’(Annenberg Inclusion Initiative) 연구 결과를 인용한다. “메릴, 매기, 주디 같은 이름이 아니면 기회는 매우 제한적일 것이다.”

한편, 브리튼은 ‘히스테리컬 우먼’(Hysterical Women)이라는 작품에 적합한 방송국을 찾는 작업을 계속하고 있다. 지금까지 그녀가 운영하는 ‘딥 블루 프로덕션’(Deep Blue Productions)은 동물의 어미에 관한 다큐 시리즈를 제작했고, 여러 프로젝트를 추진 중이다. 브리튼은 슬롯사이트의 다양한 면모를 다루는 이야기를 이어가는 것에 대한 결단을 내리고 있다. 방송을 통해 그런 주제를 다루지 못하게 하는 기존의 구조에 맞서는 것이 이제 ‘나의 일부’라고 말한다.